
Ils sont nombreux, chaque année, à franchir le seuil des universités,
la tête pleine de rêves et le cœur gonflé d’ambition. Ils s’imaginent
explorateurs de l’inconnu, pionniers de savoirs nouveaux, porteurs
d’une flamme que rien ne saurait éteindre. Mais derrière cette noble
quête, il y a une autre réalité, plus sombre, plus silencieuse, qui se
dévoile au fil des jours, des mois, des années. Le doctorat, cet idéal
académique, se transforme souvent en un désert de cendres où tant
se perdent, où les esprits les plus brillants finissent par vaciller,
écrasés par le poids de leurs rêves.

C’est une odyssée où chaque pas est une lutte, où l’horizon semble
reculer au fur et à mesure qu’on avance. Les nuits s’allongent, les
journées se confondent, et peu à peu, l’étudiant qui autrefois brûlait
d’enthousiasme s’éteint, consumé par un feu intérieur qu’il ne peut
plus maîtriser. Dans cet article, nous plongeons au cœur de cette
réalité troublante, une réalité souvent passée sous silence, une
vérité que l’on préfère ignorer.

Les doctorants ne sont pas seulement des chercheurs, ils sont les
gardiens d’un combat quotidien contre l’isolement, l’épuisement et
parfois même, contre eux-mêmes. Ce cheminement vers l’inconnu,
qui devrait être un envol vers la connaissance, devient bien souvent
un long cri étouffé, une traversée en terre brûlée.

***

1. Le poids des attentes – un fardeau sans fin. Tout commence par
l’espoir. Le premier jour de thèse est une promesse. On entrevoit les
possibles, on rêve de découvertes grandioses, on imagine qu’on sera
celui ou celle qui marquera l’histoire d’un domaine. Et puis,
insidieusement, les murs du labyrinthe se resserrent. La charge de
travail devient une masse inerte, accablante. Les attentes se
multiplient : des articles à écrire, des revues à satisfaire, des
conférences à honorer. L’inspiration cède la place à l’obligation. Le
plaisir d’apprendre est noyé sous les exigences d’un système qui,
trop souvent, privilégie la productivité académique au détriment de
la qualité humaine.
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Le doctorat ,  c ’est  un peu comme un funambule sur  un
f i l  tendu,  suspendu entre  le  c ie l  des  idées  et  le  gouffre
du doute .  Chaque pas  est  r isqué.  Un mot de travers  dans
un art ic le ,  une erreur  dans une expér ience,  et  l ’on
vaci l le ,  sans  f i let  pour  amort i r  la  chute .  "La  press ion
devient  insoutenable" ,  conf ie  une doctorante en
physique théor ique.  "À  chaque réunion,  j ’a i  l ’ impress ion
que tout  ce que je  fa is  est  insuf f isant .  Je  cours  après
une perfect ion impossible . "  Cette  course ef f rénée f in i t
par  consumer ,  la issant  derr ière  e l le  des  étudiants
épuisés ,  i so lés  dans une batai l le  s i lencieuse contre  leurs
propres  pensées .
 
Et  puis ,  i l  y  a  la  re lat ion avec le  d i recteur  de thèse ,  ce
mentor  qui ,  dans les  contes ,  devrait  être  un guide ,  une
lumière dans l ’obscur i té .  Mais  dans la  réal i té ,  ce  l ien
peut  se  transformer en une source de tension.  Les
retours  tardi fs ,  les  attentes  non c lar i f iées ,  l ’absence de
sout ien . . .  Certa ins  directeurs  sont  des  étoi les  qui
vei l lent ,  mais  d ’autres  s ’éc l ipsent ,  la issant  le  doctorant
seul  dans l ’ immensité  de son désarroi .  Ce s i lence ,  cet
iso lement ,  deviennent  a lors  des  poisons qui  rongent
lentement .

 
2.Le désert  f inancier  –  la  soif  de moyens.  L ’argent ,  lu i
auss i ,  devient  une épée de Damoclès .  Nombreux sont  les
doctorants  qui  s ’engagent  dans cette  voie  sans savoir
que le  sout ien f inancier  leur  sera  souvent  insuff isant .
Leurs  ressources ,  déjà  f ragi les ,  se  d i luent  rapidement
dans le  quot idien de cette  quête interminable .  Tro is  ans
de f inancement pour  un doctorat  qui  en prend souvent
cinq,  s ix ,  vo i re  sept .  Les  comptes en banque se  v ident  à
mesure que le  temps passe ,  et  la  press ion de devoir
subvenir  à  ses  besoins  devient  omniprésente .
 
Le  doctorant ,  pourtant ,  ne peut  se  contenter  d ’écr i re .
Pour  beaucoup,  i l  faut  auss i  enseigner ,  prendre des
pet i ts  boulots  à  droite  à  gauche,  t rouver  des  moyens de
f inancer  des  déplacements ,  des  conférences ,  des
publ icat ions .  "Je  n 'avais  p lus  de quoi  payer  mon loyer" ,
avoue un doctorant  en phi losophie .  "Je  v iva is  sur  le
canapé d 'un ami ,  en espérant  f in i r  ma thèse avant  de
me retrouver  à  la  rue . "  Cette  détresse ,  inv is ib le ,  est  b ien
réel le .  On par le  peu de ces  étudiants  qui  doivent  jongler
entre  plus ieurs  jobs ,  tout  en tentant  de maintenir  la
r igueur  inte l lectuel le  nécessaire  à  la  recherche.
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Et  que dire  de l ’ i so lement socia l  ?  Là  où leurs  amis  ont
déjà  avancé dans leurs  carr ières ,  fondé des  fami l les ,
voyagé,  les  doctorants  se  retrouvent  souvent  seuls ,  dans
une temporal i té  paral lè le .  I l s  avancent  à  contre-courant ,
pr isonniers  d ’un cycle  sans f in  de rév is ions ,  de
correct ions ,  de soumiss ions .  Leur  monde rétrécit ,  se
réduisant  à  quelques pages noirc ies  d ’ idées  inachevées ,
pendant  que le  reste  de la  société  les  oubl ie .

3.Les ravages invis ibles -  l ’âme en lambeaux.  Mais
c ’est  dans les  espr i ts  que la  guerre  fa i t  le  p lus  de
ravages .  L ’épuisement mental ,  cet  ennemi s i lencieux ,
fa i t  peu à  peu son nid dans le  cœur des  doctorants .  Le
burn-out  académique n ’est  p lus  un phénomène rare  :
c ’est  une épidémie .  Un f léau inv is ib le  qui  touche ceux
dont  on attend qu’ i l s  so ient  forts ,  rés i l ients ,  capables  de
porter  le  poids  du savoir .  Mais  sous cette  surface de
fausse robustesse ,  i l  y  a  des  espr i ts  qui  s ’e f f r i tent .  Une
étude menée aux États-Unis  révèle  que 36 % des
doctorants  souffrent  de dépress ion sévère .  Ce ne sont
pas juste  des  chi f f res .  Ce sont  des  v ies ,  des  dest ins
br isés  avant  même d ’avoir  pu éclore .
"J ’a i  arrêté  de manger" ,  conf ie  une doctorante en
chimie .  "Je  ne dormais  p lus .  La  nuit ,  je  tournais  dans
mon l i t ,  incapable  de me détacher  de l ’ idée que je  n ’y
arr ivera is  jamais . "  Ces  témoignages sont  légion,  et
pourtant ,  i l s  restent  enfermés dans le  s i lence des
laboratoires  et  des  bibl iothèques .  La  honte ,  le  sent iment
de ne pas  être  à  la  hauteur ,  enferment ces  jeunes
chercheurs  dans une spira le  où chaque tentat ive  de
relever  la  tête  est  suiv ie  par  un nouvel  échec .

Mais  i l  y  a  des  moyens d ’en sort i r .  I l  faut  que les
univers i tés  cessent  de considérer  la  santé mentale
comme un tabou.  I l  faut  des  espaces de parole ,  des
mentors  formés pour  détecter  les  s ignes avant-coureurs
du burn-out .  I l  est  temps que les  doctorants  cessent  de
se battre  seuls  dans ce marathon impitoyable .  Parce que
la  connaissance,  auss i  précieuse soit -e l le ,  ne devrait
jamais  avoir  un coût  auss i  é levé .

* * *



A N N E - C H A R L O T T E  K E R V O E L E N

L E X C L A S S  P U B L I C A T I O N S

Le doctorat  est  un voyage,  un chemin parsemé
d’embûches ,  de doutes  et  de souffrances .  Mais  i l  ne
devrait  pas  être  une descente aux enfers .  I l  est  temps de
repenser  ce  parcours ,  de le  réhumaniser .  Les  doctorants
ne sont  pas  des  machines  à  produire  du savoir .  Ce sont
des êtres  humains ,  avec leurs  fa i l les ,  leurs  f ragi l i tés ,
leurs  espoirs  auss i .

Les  inst i tut ions académiques ont  un rô le  fondamental  à
jouer .  E l les  doivent  écouter ,  e l les  doivent  vei l ler .  Le
sout ien f inancier  ne doit  p lus  être  un luxe ,  mais  un
droit .  L ’accompagnement émotionnel  doit  devenir  une
pr ior i té .  I l  faut  reconnaître  que le  doctorat ,  te l  qu ’ i l  est
aujourd’hui ,  broie  des  v ies .  Et  i l  est  temps d 'agir .

Pour  chaque étudiant  qui  abandonne,  c ’est  une lumière
qui  s ’éte int .  Pour  chaque espr i t  épuisé ,  c ’est  une perte
i rrémédiable .  Le  savoir ,  la  sc ience,  la  recherche,
méritent  mieux .  Mais  surtout ,  les  doctorants ,  ces  âmes
courageuses  qui  osent  se  lancer  dans l ’ inconnu,
méritent  mieux .  I l  est  temps de ra l lumer la  f lamme,  de
leur  of f r i r  un chemin écla i ré ,  un avenir  où la  quête de la
connaissance ne r ime plus  avec souffrance.


